Como de costume, é eu pegar na coleira que Pepita já começa a pular num frenesi daqueles. E às vezes, logo de saída, essa demasiada alegria de Pepis assusta pedestres desprevenidos, porque ela cruza o portão do prédio, que dá direto no tumulto da Teodoro Sampaio, no maior estilo suricata ensandecida, se equilibrando nas patas traseiras. Já vi velhinhas tropeçarem, crianças soluçarem e até mesmo adolescentes viajandões se ligarem, tudo por conta do momento em que Pepita parte para o seu passeio diário. Me causa constrangimentos, claro, mas afinal, é a pura expressão da alegria de viver de um cachorro de apartamento.
Uma quadra depois, ela já está apta à interação, já passou o êxtase da largada e começa então a farejar os rastros dos cães vizinhos que circulam pelas mesmas ruas. Já tem até uma turminha formada. O Traquéias, um pequeno peludinho, que cada vez que vê Pepita começa a tossir. A dona, uma garota super tímida, um dia me confessou, que quando ele se excita sua traquéia coça, então ele tosse feito um doido. Traquéias é o apelido carinhoso que eu e Pepita demos ao rapaz. Tem a Mel, uma Golden linda, que anda sem coleira, super obediente ao seu dono, o Beleza. A Mel é a ídala de Pepita, cada vez que as duas se encontram, minha pequena vira-latas baixa a guarda e a imitia em tudo. Ainda bem que ela não entende a sua própria natureza, nunca vai conseguir correr com o porte de Mel, seu estilo é mais pra coelho correndo no pasto, pobrezinha. Na rua debaixo da minha, tem um vira-lata sarnentinho por quem Pepis tem a maior queda. Já disse pra ela, nada de cão sem dono, logo vai querer te seguir, vai ficar em frente ao portão mendingando comida e pedindo pra subir. Não temos condições Pepita, nem pensar.
Mas hoje, quando saímos não encontramos nenhum dos amigos. Subimos mais algumas quadras, até a Capote Valente, onde rolou alguns encontros com novos cães. E aí é que a coisa ficou estranha. O que aconteceu com o velho cheira-rabo canino hein? A Pepita tentou uma cheiradinha em pelo menos três cachorros, e levou um bom chega-pra-lá. E os donos na mesma linha. Eu sorridente, tipo, vamos interagir nossos cães. Nada. O primeiro, com um Schneuzer puro, nem me olhou, como se eu e minha vira-lata fôssemos invisíveis. Olhei pra ela, tipo, ah, não esquenta, e seguimos. Mais adiante, uma cadelinha de madame, levada para o passeio pela empregada. A reciprocidade também não rolou, nem da poodle, nem da mulher, que me olhou de cara e disse “melhor não chegar perto, Sofia não gosta de cães”. Que mundo é esse Meu Pai? Sofia gosta de bichinhos de pelúcia, tão asseados quanto ela, que usava sapatilhas de balé. Sofia esnobou total. Na volta, encontramos um senhorzinho gordinho, subindo a lomba da Artur de Azevedo com certa dificuldade. Ele estava com um linguiçinha meio vira-lata também. Ah, esse vai rolar, pensamos. Que nada. Pepis chegou bem devagar, na tentativa de uma cafungadinha no traseiro. O homem sentiu a presença antes do cão, e puxou o coitado pela coleira. “Ele é alérgico!”. Alérgico? “A pulgas, se alguma pulga picar ele, ele se coça pra sempre.” Bem, Pepis é pulguenta então? Delicadeza, gentileza, um pouco de cavalheirismo? Não existe mais. Puxei minha pequena e segui reto. Ela ainda ficou olhando pra trás, o salsicha todo sôfrego, vencendo seu percurso em suas micro-pernas, e o gordinho na maior banca suando bicas na subida da lomba. Ah pára!!!
Não que o mundo tenha sempre que ser sorridente para cão e dona sem pedigree, mas um pouco de compaixão, de vizinhança, de um bom papo de esquina, é pedir muito? A intimidade dos estranhos, que trocam confidências de seus cães, aquela coisa. Parece que a turma de cima não estava interessada nisso. Me parece que essa turma já está embebida demais na solidão de suas vidas. Parece que essa turma é daquelas que já tem perfil dos cães no facebook e os amigos, são apenas virtuais. Nada de instinto animal, nada de pulgas, nada de interação, nada de farejar a bunda alheia por aí.
